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「傳」起源於史書，本以記實，或「有徵」為原則。然

而唐宋二代，在六朝以來雜傳不免雜以虛妄之說，1以及當

代「不當作史之職，無為人立傳者」的觀念下，2集部的「傳」，

與史學的關係逐漸鬆脫，從而衍生出自傳、諷喻、擬人、傳

物、傳奇等各種題材及相應的體式，3實際上成為一種新興

的文體，虛構的人物、情節，便成為這一時期集部作品中，

標題為「傳」的文章的一項重要特色。 

雖然後現代的書寫理論中，所有的敘事文本都不免有

「真實」與「虛構」（fact and fiction）的成份，但作者主觀
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上是否意在傳達一個真實的事件，摹寫一個真實的人物，就

創作而言，仍實際上影響著敘述的視角及方法。傳統的

「傳」，「以紀一人之始終」，4意在使忠孝才德之事不致

湮滅，因而作者的態度，常比較謹重，不僅組織敘述的過程，

要盡可能忠實的呈現史料，力圖重現某些歷史的現場，甚至

必須循一定的倫理規範，來型塑人物的形象。 

然而，如果作者有意造作，無論是無中生有，或有真實

人物為底本，則這樣的「傳」，顯然成為一種游戲之筆或「寄

託之傳」。游戲之筆，出之以戲仿，可以是文人間無傷大雅

的諧謔，但也不無在語言、角色的模擬置換間，意圖與傳統

映照、對話，甚至解構權威話語的可能，唐宋間大量出現的

擬人傳、傳物傳，即是其例。至於「寄託之傳」，很顯然的，

其重點並不在人物本身，而在作者藉人物所傳達的獨特的經

驗知識，或所展現的生命情境。這樣的文本，兼具「事實」

與「心理的真實」（fact and psychological reality），常必需

融會真實與虛構的敘事及意象，試圖藉由文字「召喚」、「激

發」（evoke）想像及情感，以曲折隱諱的折射出作者的「真

情」「實意」，因而往往也具備文學的美感特質，以及情感

抒發與淨化（catharsis）的功能。 

蘇軾的〈方山子傳〉，即是唐宋集部文中，一篇極具代

表性的「寄託之傳」。它表面上似是為「方山子」作傳，然

而有別於傳統傳記的特殊書寫方式，不僅成就了所謂的「傳

中變調」，蘇軾個人遭遇、思想、感慨不斷介入的敘述手法，

更往往引領讀者，自然而然的將之與蘇軾緊密連結，因而有

了感慨淋漓之情韻與風神。從「實錄」的角度立論，「方山

                                                   
4  明〕徐師曾，〈文體明辨序說〉，《文體序說三種》（臺北：大安，1998 年），

頁 113。 
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子」其人其事，自應是全文之重心，而這其實也是歷來看待

這一篇文章的主要方式。然而，如果轉換觀看的角度，由「寄

託」這一觀點設想，則如上文所述，蘇軾借由「方山子」所

欲抒寫的「情」「意」的具體內容為何？如何透過特殊的書

寫安排，使傳統的敘事文類，亦得以具備「抒情」效果？置

於古典散文的書寫傳統中，這樣的作法，有何特殊意義？恐

怕更是這篇文章，耐人尋味之處。 

本文將以中國敘事傳統為主要背景，並參考西方敘述理

論，希望形成新的視域（vision），以期更深入析論〈方山

子傳〉這篇文章，並回應上述命題。第二節討論現實中的陳

慥與「方山子」的差異，指出〈方山子傳〉不無蘇軾自覺、

甚至可能是刻意安排的虛構情節，以扭轉一般以「實錄」看

待此文的閱讀方式。三、四兩節從不同的敘述觀點分析文

本，第三節著重人物描寫，第四節討論以時間為主的敘述結

構安排。第五節則是將〈方山子傳〉置於中國文史傳統下，

討論其書寫特質，亦為中國敘事傳統的梳理或建構，提出一

些有別於當前學界主流論述的初步構想。 

 

〈方山子傳〉是蘇軾名作，傳主陳慥確有其人，也與蘇

軾有長久深厚的情誼，就一般的解讀習慣而言，這樣的背

景，似乎便足以確保「傳」文的真實性，因此歷來讀者，也

多半將這篇文章視為實錄，不僅從宋代開始，就常被引作解

讀蘇軾詩句之案證，5《宋史‧陳慥傳》，更幾乎是全錄〈方
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山子傳〉而成：6「方山子」即是陳慥，似乎並無可疑。 

然而，如果進一步考慮宋人及蘇軾詩文中的相關記載，

以及《史記》以下，與「傳」文有關的文史敘事傳統，則蘇

軾筆下的「方山子」，是否可以不加思索的與現實生活中的

友人「陳慥」畫上等號？其實是頗令人躊躇的。以「方山子」

稱陳慥，在蘇軾《集》中，只見於〈方山子傳〉，同時代人，

似未見有以此稱之者，因此「方山子」即「陳慥」的印象，

不無可能是因〈方山子傳〉之播傳，而漸次定型的。7在這

一印象逐漸成型的過程中，不應忽略，宋人記載中，其實也

同時存在著某些與〈方山子傳〉內容捍格的訊息，不斷干擾

著後世對「陳慥」形象的定位與理解，其中最典型、也引起

最多爭議的，莫過於如洪邁《容齋三筆》中的說法： 

陳慥字季常，公弼之子，居於黃州之岐亭，自稱龍邱

先生，又曰方山子。好賓客，喜畜聲妓，然其妻柳氏

絶兇妬，故東坡有詩云：「龍邱居士亦可憐，談空說

有夜不眠。忽聞河東師子吼，拄杖落手心茫然。」河

東獅子指柳氏也。坡又嘗醉中與季常書云：「一絶乞

秀英君」，想是其妾小字。黃魯直元祐中有與季常簡

曰：「審柳夫人時須醫藥，今已安平否？公暮年來，

想漸求淸凈之樂，姬媵無新進矣！柳夫人比何所念，

以致疾邪？」又一帖云：「承諭老境情味，法當如此，

                                                                                                 
16 303

1980 19 29-30 35-36  
6  1980 298 9923

 
7  
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所苦旣不妨，游觀山川，自可損藥石，調護起居飲食

而已。河東夫人亦能哀憐老大，一任放不解事邪？」

則柳氏之妬名，固彰著于外，是以二公皆言之云。8 

柳氏悍妒之說，大約南北宋間，便已見於宋人記載，9這明

顯與〈方山子傳〉中「妻子奴婢皆有自得之意」的賢淑形象

不合，「好賓客，喜畜聲妓」，也與〈傳〉所謂的「不與世

相聞」有所出入。洪邁的說法，不見得全無破綻，10但不憚

徵引蘇黃詩文，以證明柳氏「絕兇妬」的作法，換個角度想，

又似乎已有顛覆〈方山子傳〉，不盡以之為真實的意思。這

樣的矛盾，對解讀像〈方山子傳〉這樣一般認為應該與真實

吻合的傳，實有其不容忽視之處。 

實際將〈方山子傳〉與蘇軾其他和陳慥相關的文字比並

而觀，筆者發現，其中又確有一些微妙的地方。蘇軾在〈傳〉

中明白寫出「此吾故人陳慥季常也」，有意以陳慥作為這一

篇「傳」主人公的原型，應當不成問題。而陳慥的確隱居光

黃之間，又如蘇軾詩文中時見陳慥「似劇孟」，11「陳季常

自岐亭見訪，郡中及舊州諸豪爭欲邀致之」，12「季常未嘗

為王公屈，今乃特欲為我入州，州中士大夫聞之聳然，使不

                                                   
8  1981 3 447-448  
9  

妬

16 295  
10  

1987 1094  
11  1982 1206
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肖增重矣」等記載，13也與〈傳〉中方山子的俠氣形象相契，

凡此，都更增添這篇傳的真實感。但〈傳〉中對「方山子」

的形容，其實也不乏與其他詩文對「陳慥」的描述有所出入

者。例如，在〈方山子傳〉中，方山子是「菴居蔬食」，「棄

車馬，毀冠服，徒步往來山中」，蘇軾謫黃途中與陳慥相逢

的過程，則是「過岐亭，適見焉」，二人見面的那一剎那，

更是彼此驚疑的「嗚呼，此吾故人陳慥季常也，何為而在

此？」「方山子亦瞿然問余所以至此者」，然而蘇軾〈岐亭

五首敘〉卻說： 

元豐三年正月，余始謫黃州，至岐亭北二十五里山

上，有白馬青蓋來迎者，則余故人陳慥也。為留五日，

賦詩一篇而去。明年正月，復往見之，季常使人勞余

於中途。余久不殺，恐季常之為余殺也，則以前韻作

詩，為殺戒以遺季常。季常自爾不復殺，而岐亭之人

多化之，有不食肉者。其後數往見之，往必作詩，詩

必以前韻。凡余在黃四年，三往見季常，季常七來見

余，蓋相從百餘日也。七年四月，余量移汝州，自江

淮徂洛，送者皆止慈湖，而季常獨至九江。乃復用前

韻，通為五首以贈之。14 

《岐亭五首》作於蘇軾離黃移汝之時，〈敘〉中詳記日月，

追述在黃州時與陳慥往來之大要，臨末表明作詩贈別之意，

應該可信。「白馬青蓋來迎」，顯得極為慎重，不僅與方山

子「棄車馬」「徒步往來山中」的形象不符，而且也顯示蘇

軾貶謫黃州，陳慥似乎非不知情，如此，則〈傳〉中二人「適

                                                   
13  1986 1566
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相見」，以及相見時的情緒反應，反而顯得像是刻意戲劇化

的安排。另外，從〈岐亭五首敘〉中，可以看出，二人在黃

州初次見面之時，陳慥也還不是「蔬食」。 

蘇軾《集》中另有一篇〈陳公弼傳〉，是為陳慥父親陳

希亮（字公弼）而作。這篇傳以范鎮（1008-1089）所作〈陳

少卿希亮墓誌銘〉為本，中規中矩，大抵不出「史傳」的內

容形式，惟在正式傳文與文末的「贊」之間，插入一段懺悔

平生，以明作傳緣由的文字： 

公於軾之先君子，為丈人行。而軾官於鳳翔，實從公

二年。方是時，年少氣盛，愚不更事，屢與公爭議，

至形於顏色，已而悔之。竊嘗以為古之遺直，而恨其

不甚用，無大功名，獨當時士大夫能言其所為。公沒

十有四年，故人長老日以衰少，恐遂就湮沒，欲私記

其行事，而恨不能詳，得范景仁所為公〈墓誌〉，又

以所聞見補之，為公〈傳〉。軾生平不為行狀墓碑，

而獨為此文，後有君子得以考覽焉。15 

作者個人情緒，以及與「傳主」特殊關係的揭露，就正式傳

記而言，其實有減損客觀性之虞；然而當代名臣所作墓誌，

親身聞見的資料來源，採取的書寫形式，以及「懼其湮沒」、

以致破例作傳的心情陳述等，又相當弔詭的，反而使得這篇

文章更形典重，並有為其「真實」背書的作用。在這篇文章

中，蘇軾對陳慥未仕的說法是：「當蔭補子弟，輙先其族人，

卒不及其子慥」，這與〈方山子傳〉中的「然方山子世有勳

閥，當得官，使從事於其間，今已顯聞」雖然不一定衝突，

但前者出自陳公弼安排，後者與田宅「皆棄不取」結合，則

                                                   
15  419  
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似是「方山子」的主動抉擇。即使本於真實，但敘述上細微

的差異，不僅人物的重心轉移，也形塑了不同的「方山子」

形象。 

置之於中國文史書寫傳統中，則這篇〈傳〉的命名及書

寫方式，又似有不容忽視的特殊意蘊。中國史書及集部的

「傳」，都是源自於《史記》，但漢代以下，則各有其或離

或合的發展軌跡。就史書而言，如「方山子」這樣游走於多

重身份、多重性格的隱逸之士，並不是《史記》，甚至不是

《漢書》所重視者，16更與後世「傳」文中每流於定格化的

人物顯然有別，17反而漢魏以來，內容龐雜，本為「史官之

末事」的雜傳，如嵇康《聖賢高士傳》中，或可得見。18「雜

傳」往往事在虛實之間，許多學者都已注意到它在中國敘事

傳統中，「上承史公列傳之法，下啟唐人小說之風」的特殊

地位，19然而嵇康的《聖賢高士傳》，就算是以真實人物為

主，正如日本學者川合康三先生所說，依舊只能視為「理想

                                                   
16  

1971 33，頁 12。 
17  

13  
18  

叙 衆

 
19  

162  
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化的人物傳」： 

如果只是「聖賢」，當然可以比照儒家的標準，可是

這裏面還有「隱逸、遁心」，現存的尺度就無從衡量

了。這裏，正顯示了魏晉時代新的人生觀、新的價值

精神。20 

換言之，人物的精神意態與價值取向，可能比人物的真實與

否，更為作者所關注。這一「理想化人物傳」的精神，在陶

淵明的〈五柳先生傳〉中亦可得見。〈五柳先生傳〉大概是

目前集部中可得而見第一篇獨立的隱士傳，雖然自傳性質濃

厚，但並非描寫人生之全貌，「文中所展示的，不是陶淵明

人生的實際，而是陶淵明人生的理想」，21甚至不知何許人、

不詳姓字，乃至託之於虛構的命名及書寫方式，都有助於將

傳中主人公與傳統傳記所重視的「世系」，也就是社會既有

的價值及倫理秩序脫鉤，而更能自由精確的寫出「理想中的

我」，自魏晉至唐宋，這樣的命名及書寫方法，甚至成為文

人寫作「自傳」的基本模式。在〈方山子傳〉中，「方山子」

這一稱號，乃由文中陳慥隱居後的裝束得名，是其「隱士」

身份的確定，也是不等同於一般隱士，特立獨行性格的表

徵。雖然這一外號，或許無法確實考知是否出於虛構，但不

以姓字、而以外在事物或形貌為主的名篇方式，加上通篇只

敘其游俠隱淪，而不及世系與生平行事的特殊敘述手法，22都

和寫實為主的「傳」文有別，反而令人聯想起傳統雜傳、自

                                                   
20  55  
21  68  
22  

1920 24
11  
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傳之類穿梭於虛實之間，以呈現某種理想人物典型的「傳」。 

綜合上文所論，筆者以為，「方山子」應該的確是以真

實世界中的「陳慥」為範本的，但從其命名與呈現人物方式，

宋人相關記載，以及至少上文所舉〈岐亭五首敘〉、〈陳公

弼傳〉兩處同樣是蘇軾自作的文字來看，都顯示了這篇〈傳〉

可能並不是一篇百分之百與事實相符的文章：情節不無虛

構，人物似亦有意塑造，加上文章最後意有所指的「余聞光、

黃間多異人，往往陽狂垢汙，不可得而見，方山子儻見之

與？」（見下文），都使這篇傳隱約泛漫著某種「託寓」的

色彩。蘇軾以頗具傳奇意味的「方山子」為本篇命名，但除

了〈方山子傳〉之外，其他詩文中，都未見有以「方山子」

稱呼陳慥者，反而陳慥另一個號「龍丘」數見於東坡《集》

中，或許即是不願完全等同二者之故。如此，則不長於史筆，

一生亦難得作行狀墓誌的蘇軾，為何要作這麼一篇虛實難辨

的「傳」？「方山子」這個人物有何象徵意義？都成了值得

進一步思考的問題。 

 

「俠」與「隱」是〈方山子傳〉全文重要關鍵，尤其「寫

游俠鬚眉欲動，寫隱淪姓字俱沉」的傳神工夫，是蘇軾高超

處，此前人論之已多。23但筆者以為就人物而言，這篇文章

更值得注意的，是其有別於一般中國「傳」文往往流於「定

格」的人物形象，刻意利用種種順逆、虛實的結構安排，分

                                                   
23  7
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兩條軸線，層層鉤勒傳寫方山子「不入格」的複雜性的作法。 

文章一開始，蘇軾是以定義的方式，讓方山子出場：「方

山子，光、黃間隱人也。」然而旋即繼之以與「隱人」強烈

對比的「游俠」形象之追述，以及由俠而隱之過程： 

少時慕朱家、郭解為人，閭里之俠皆宗之。稍壯，折

節讀書，欲以此馳騁當世，然終不遇，晚乃遯於光、

黃間曰岐亭。 

朱家、郭解是《史記‧游俠列傳》中人物，而〈游俠列傳〉

則是太史公「是非頗謬於聖人」，歧出於儒家價值觀，蘊涵

對主流道德、體制強烈質疑與批判精神的作品之一。24蘇軾

一開始即拈出二人來為方山子的形象定位，其實已經指引了

解讀這篇文章的一套符碼。要言之，游俠「其行雖不軌於正

義，然其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其軀，赴士之

阨困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，蓋亦有足

多者焉」，實際上奉行另一套與主流不同的價值標準；游離

於體制之外，卻「修行砥名，聲施於天下」，「雖時扞當世

之文罔，然其私義廉絜退讓，有足稱者。名不虛立，士不虛

附」，富有實質的組織與社會影響力，25「閭里之俠皆宗之」

的方山子，正是這一類人物。 

然而，在後文以「獨念」而起的追敘中，我們卻看到了

                                                   
24  

1955 32 1258  
25  

1983 1317-1318
2009 2

2003 210-222  
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方山子不等同於「游俠」的另一種豪縱面貌。「使酒好劍，

用財如糞土」，仍是「游俠」行徑；騎射一段，極為生動的

傳達了方山子的「豪士」氣息，以及顯然相當精良的軍事訓

練，這樣的特質，與太史公筆下的「游俠」 其實已有出入，

及至「因與余馬上論用兵及古今成敗」，則儼然已是一副運

籌帷幄、志在天下的姿態，這不免令人聯想起早年亦曾經「為

任俠」的留侯張良，只是張良「狀貌如婦人女子，不稱其志

氣」，26方山子則是隱淪之中，「精悍之色，猶見於眉間」，

但兩人都不是典型的文士、武將乃至游俠，這一點則是一致

的。 

有天下之志，自然不可能長久游走在國家體制之外，方

山子的「折節讀書」，其實已是一次向體制妥協，企圖藉由

進入士大夫的主流世界，「欲以此馳騁當世」的舉動，因而

「然終不遇」，不僅是功業之不可得，更是「折節」妥協的

挫敗；最後的隱遯，因此有了多重的意義：不只是再度從體

制出走，也是所有「馳騁當世」之追求的擯棄，當然，更是

自主的人生抉擇。林紓曾經發人所未論的說：「通篇眼目在

『欲以此馳騁當世，然終不遇』二語」27，從這一方面來說，

筆者以為，這其實是別具慧眼的洞見。 

和「俠」這一特質相同的是，蘇軾同樣用了追敘的方法，

今昔對比，層層模塑，使方山子的「隱士」形象及處境，漸

次清晰而具體。但每一個層次，都又似與傳統的典範，以及

蘇軾本身的獨特思考相關，因而形成某種耐人尋味的對話或

對位關係，既豐富，又難以輕易把捉。文章中具體的隱士形

象，最早出現在折節讀書，然終不遇之後： 
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菴居蔬食，不與世相聞。棄車馬，毀冠服，徒步往來

山中，人莫識也。見其所著帽，方屋而高，曰：「此

豈古方山冠之遺像乎？」因謂之方山子。 

方山子的不與世相聞，正是從之前所處體制及社會撤離的表

現；毀棄車馬冠服，以致「姓字俱沉」，則不但符合傳統的

隱士形象，而且更像是所有身份的表徵，一概棄去的具體舉

動。然而，「古方山冠」此一今世難以得見的裝扮，卻極其

弔詭的形成另一足資辨識的形象特質，成為另一種不入格、

或不典型的象徵。 

這樣的兩難，其實是一生懷抱仕處矛盾的蘇軾，對人生

思考的基調之一，同樣是黃州時期所作的〈雪堂記〉，便曾

以雪堂之建構命名為喻，相當具體的寫出其間的矛盾與困難

之處，28因此方山子的「自得」或「豈無得而然」，便成為

「余告之故」，顯然還未從「謫黃」的混亂、斷裂中恢復的

「余」特別思考或注意之處。「環堵蕭然，而妻子奴婢皆有

自得之意」，呈現出一個價值觀一致，和諧而足以安頓的小

天地，這是同樣「環堵蕭然」的「五柳先生」所無，「余既

聳然異之」的情緒，既反應了眼前所見的不尋常，也可能由

此而直指一道生命的闕口，由晚年對陶淵明〈與子儼等疏〉

深有所感的蘇軾道出，似乎尤其令人低迴不已。 

在追敘方山子少時豪縱，以見今日「精悍之色，猶見於

眉間」之所由之後，蘇軾再以其所聞所知，為方山子的「隱

人」形象，作最後的補敘： 

然方山子世有勳閥，當得官，使從事於其間，今已顯

                                                   
28  
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聞。而其家在洛陽，園宅壯麗與公侯等。河北有田，

歲得帛千匹，亦足以富樂。皆棄不取，獨來窮山中，

此豈無得而然哉！ 

「世有勳閥，當得官」一事，已見前文第二節論述，要之，

「皆棄不取」，加強了方山子自主抉擇的形象特質，但與真

實世界中的陳慥，則不一定相符。其次，聲名顯聞、田宅富

樂皆棄之如敝屣，固然更加鞏固了方山子「真隱」的形象，

但「有得」的再次提出，顯然涉及了價值的選擇，如此，或

許便隱約指涉了蘇軾心目中對「隱」的理想典型。這一典型，

在蘇軾早年見關右壁間詩：「欲掛衣冠神武門，先尋水竹渭

南村。卻將舊斬樓蘭劍，買得黃牛教子孫」，自承「愛之」

之時，29已可略見端倪，然其意義的進一步顯豁，則在晚年

所著海外論中的〈論范蠡〉： 

以蠡之賢，豈斂聚積實者，何至耕於海濱，父子力作，

以營千金，屢散而復積，此何為者哉？豈非才有餘而

道不足，故功成、名遂、身退，而心終不能自放

乎！……嗚呼！春秋以來用舍進退未有如范蠡之全

者也，而不足於此，吾以是累歎而深悲焉。30 

范蠡「功成、名遂、身退」，盡才立名，幾乎集有志於世者

人生追求之大成，卻「心終不能自放」，莫名執著，「終不

肯一丘一壑逸老終年，捨富而更求富，避名而別成名」，31蘇

軾所謂「道不足」或「深悲」者，或即在此。如此，方山子

                                                   
29  2141-2142  21
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似乎成為一個與其眼中范蠡相對、或至少可以互相參照的人

物：范蠡的功成名遂，是方山子之「不得」；而方山子的「自

得」，正是范蠡「道不足」之處。雖然整體而言，二者在「隱」

的處境或行動上，都有所欠缺，或許稱不上是蘇軾心目中完

美無憾的理想典範，但方山子的「自得」，在不凡家世，以

及少年豪氣的襯托之下，無疑成為全篇主要的價值判準。 

要之，透過順逆交錯的結構安排與層層補敘，可以清楚

的看到，蘇軾正是有意以「俠」、「隱」構成方山子行動與

性格的兩條主軸，二者既由「追敘」引起的今昔對比而顯現

落差，彼此又互相融攝，進一步成就了方山子亦俠亦隱，而

且不論「俠」「隱」，都足以涵納並顛覆傳統既定形象的不

典型性格。方山子最終自主抉擇的生命形態是「隱」，這應

是蘇軾在文章開頭，即定義式的說「方山子，光黃間隱人也」

的主要原因，但這樣的抉擇，其實是「馳騁當世」的希望落

空後，人生的第二個選項，雖然方山子可以一切「皆棄不取」

的「自得」於其間，但眉間精悍之色，古方山冠的打扮，都

隱約透露出難以和光同塵的獨特性。就「隱」而言，方山子，

其實是一個不無缺憾的新典型。 

 

正如上文所述，〈方山子傳〉中對方山子的摹寫，是以

「俠」、「隱」兩條軸線構成的，而摹寫的過程，基本上又

形成了今昔交錯的結構，試標記如下： 

（1）「方山子，光黃間隱人也。」（今） 

（2）「少時慕朱家、郭解為人，閭里之俠皆宗之。」

（昔） 
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（3）「稍壯，折節讀書，欲以此馳騁當世，然終不遇。」

（昔） 

（4）「晚乃遯於光、黃之間曰岐亭。」至「因謂之方

山子。」（今） 

（5）「余謫居于黃」至「余既聳然異之。」（今） 

（6）「獨念方山子少時使酒好劔，用財如糞土。」（昔） 

（7）「前十有九年」至「自謂一世豪士。」（昔） 

（8）「今幾日耳，精悍之色，猶見於眉間，而豈山中

之人哉！」（今） 

（9）「然方山子世有勳閥」至「亦足以富樂。」（昔） 

（10）「皆棄不取，獨來窮山中，此豈無得而然哉。」

（今） 

與《宋史‧陳慥傳》比較，我們不難發現蘇軾這一書寫方式，

與史書一般傳記的差別所在： 

希亮……四子。忱，度支郎中。恪，滑州推官。恂，

大理寺丞。慥季常，少時使酒好劍，用財如糞土，慕

朱家、郭解為人，閭里之俠皆宗之。在岐下，嘗從兩

騎挾二矢，與蘇軾遊西山。鵲起於前，使騎逐而射之，

不獲，乃怒馬獨出，一發得之。因與軾馬上論用兵及

古今成敗，自謂一世豪士。稍壯，折節讀書，欲以此

馳騁當世，然終不遇。洛陽園宅壯麗，與公侯等，河

北有田，歲得帛千匹，晚年皆棄不取，遯於光黄間曰

岐亭。庵居蔬食，徒歩徃来山中，妻子奴婢皆有自得

之意，不與世相聞，人莫識也。見其所著帽方屋而高，

曰：「此豈古方山冠之遺像乎？」因謂之方山子。及

蘇軾謫黄，過岐亭，識之，人始知為慥云。 
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《宋史‧陳慥傳》幾乎全取材自蘇軾〈方山子傳〉，然史書

由家世姓字寫起，與蘇軾起筆即側重其「隱人」身份的寫法

不同。其次，《宋史》又將〈方山子〉傳中第一人稱的「余」

改寫作「蘇軾」，以統一敘述口吻，並在時間順序上，作了

更動，使陳慥生平形成由少時——在岐下——稍壯——晚

年，以至蘇軾謫黃與之相遇於岐亭的順時結構，惟在「稍壯」

與「晚年」之間插入田宅一段，以為家世背景的補充說明。 

與原文並置參看，上述的敘事及結構更動，正突顯了〈方

山子傳〉中「余」的涉入的特殊性，也使方山子由「俠」至

「隱」的敘事，在〈方山子傳〉中的詮釋方向，更為清晰。

方山子由「俠」入「隱」的動機，是因折節讀書而「終不遇」

的挫折，但一切棄去，遽然歸隱，卻能「自得」的心境轉折

為何？這一點，《宋史》與〈方山子傳〉同樣是始終空白的，

但二者的結構方式，卻使這一空白在兩個敘事文本中的比重

與意義，都截然不同。在《宋史》的順時結構中，由「俠」

入「隱」是陳慥生命歷程中一個客觀事實的呈現，「然終不

遇」已交待了由「俠」入「隱」的原因，至於「自得」，既

是人物狀態的描述，也是對其行動作出評價，史傳人物敘寫

的主要元素，至此都已充份具備，至於「自得」的心理機轉

為何？並不是史傳追究的重點。如果就歷史書寫或史學價值

考慮，則上述陳慥的生命歷程，其實不見得比其家世背景，

甚至蘇軾的「識之」更為重要，深入掘考其「自得」的心理

變化，顯然更是蛇足之舉了。 

蘇軾〈方山子傳〉則不同。上文（1）～（10）的標記

中，如果去掉最開始取代世系，以標明傳主身份的「方山子，

光、黃間隱人也」，以及最後其實是出自於蘇軾、省思意味

濃厚的反詰：「皆棄不取，獨來窮山中，此豈無得而然哉？」，

則「昔日之俠」與「今日之隱」，幾乎是對稱式的交錯出現
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文中，既形成對比，也互相融攝。融攝之處，顯現隱遯的重

大抉擇，仍難以完全掩抑的本然氣質；今昔交錯的刻意安

排，則不僅使「昔」、「今」在時間上的斷裂，更顯而易見，

而且「今」「昔」對比的反差，也往往成為引起「余」思考、

感喟的關鍵，在第二段以下的視角轉換之後，這一特質，甚

至扭轉了這一篇人物傳記的意義導向，成為書寫的重心。 

第二段中，蘇軾以第一人、並與傳主互動的方式，介入

文本，使全文敘事性質發生變化，下文的敘述，都因此沾染

上主觀的色彩：敘述者從全知的視角，變成只能陳述親身聞

見的有限視野；方山子則從史傳型客觀呈現的人物，變成蘇

軾或「余」眼中的方山子；「自得」、「此豈無得而然哉」

的提出，更涉及作者的主觀評價。因此林雲銘《古文析義》

曾評論此文： 

若論傳體，上前段敘事處是傳，以下皆論贊矣。32 

筆者以為，這其實是對這篇文章文體性質深刻理解，而且相

當精要的評語。為論述方便，先將第二段文字抄錄如下： 

余謫居于黃，過岐亭，適見焉。曰：嗚呼！此吾故人

陳慥季常也，何為而在此？方山子亦矍然問余所以至

此者。余告之故。俯而不答，仰而笑，呼余宿其家。

環堵蕭然，而妻子奴婢皆有自得之意。余既聳然異之。 

文中，蘇軾以「余」的第一人稱敘述口吻發言，並指出了「謫

黃」這一自己人生的重大事件，這使得這篇文章，自此與蘇

軾緊密相關，因而「過岐亭」，除了標識空間，也有了指涉

一特殊時間的可能：當在蘇軾抵達貶所之前的光、黃之間。

                                                   
32  5563  
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見面之時蘇軾與方山子彼此驚疑的問答，引起了兩個主要的

懸念，一是「陳慥季常何為而在此」；一是蘇軾／余「所以

至此者」。前者文中人物並未正面回答，但之前的「傳」文，

以及之後的補敘，其實已清楚告訴讀者方山子「不遇」、「棄

不取」的遭遇與行動過程，只有「此豈無得而然哉」的具體

內容，繼續懸而未決，然而這一具體內容，主要來自轉換敘

事角度後的蘇軾，就其聞見所作的判斷，而非方山子心理活

動的描述，因此這一懸念，從「傳記」敘述方山子生平歷程

的角度而言，在文本中其實已獲得解決。反而蘇軾的「所以

至此者」，文中雖有「余告知故」的揭露行動，但讀者卻全

然無從得知蘇軾言說的內容，形成了文本自身無能解決的更

大懸念，也隱隱透露出一些絃外之音。 

「謫黃」、「過岐亭」，其實是這篇文章中，唯一刻意

記錄，以與「當下」（present）連結的時間提示。蘇軾以第

一人稱身份介入的敘述方式，加上「謫黃」一事在蘇軾生命

中的重要性，使得這樣的提示，很難不讓人想起：現實裏，

這個時間點，正是蘇軾甫從詩獄獲釋之時。詩獄的過程中，

死亡的陰影、尊嚴的被極端踐踏、33家庭的傷痕、34乃至「隔

離」的幽閉異化感覺……等，共同揉織成了蘇軾生命中最大

的創傷（trauma）之一，成為他日後必須長久與之搏鬥，不

                                                   
33  

912
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1991 431-432  
34  

1380  
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斷回憶言說，以辨明生命之所知與未知的特殊經驗。「岐

亭」，正是帶著這樣的創傷，進入「謫黃」這一全新、始料

未及的生命階段的交界處，這樣的理解之下，連「岐亭」，

都似乎有了未知與抉擇的象徵意義，這與同樣作於光黃之交

的〈游淨居寺〉中的詩句，便隱然有了相通之處： 

稽首兩足尊，舉頭雙涕揮。靈山會未散，八部猶光輝。

願從二聖往，一洗千劫非。徘徊竹溪月，空翠搖烟霏。

鐘聲自送客，出谷猶依依。回首吾家山，歲晚將焉歸？35 

拜倒佛前，不需言語絮絮述說，便似全然被理解，所有的委

曲、或創傷，便全然釋放滌清。這與和方山子相遇時似乎可

以把前後來龍去脈說清楚的「余告之故」，形成強烈對比，

然而其「故」在文中的省略，又似乎暗示了語言的不足以傳

達。「說」與「不說」，殊途同歸的指向「余所以至此者」

在文本中的缺席，於是，方山子與「佛」幾乎可以等同而觀

的，不待言語而穿透、見證、覺知人生難以言喻之痛苦的大

智慧形象，也在文本「余告之故」卻實際「沉默」之中，藉

著「俯而不答，仰而笑」這樣充滿神秘氣息的動作顯現。佛

前拜倒痛哭，畢竟只是一時的滌蕩，「願從二聖往」既不是

當下可行，於是出得山來，依舊是「歲晚將焉歸」的岐路徬

徨；由此而觀，蘇軾在文章中安排「方山子」不期然出現在

「岐亭」這一生命或生活的轉折處，或許也就不無深意了。 

明白文本中這一未曾明說的背景、難以言傳的深痛，對

〈方山子傳〉最末看似天外飛來一筆，歧出於前文以方山子

生平為主的故事線之外，而顯得「蒼茫不盡」的詰問，36或

                                                   
35  1025-1026  
36  
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許便可以有更深入的體會： 

余聞光、黃間多異人，往往陽狂垢汙，不可得而見，

方山子儻見之與？ 

歷史上最著名的佯狂者，莫過於箕子，此外，還有接輿，及

說韓信三分天下不成，「佯狂為巫」的蒯通等。「佯狂」亦

是一種隱遯或避世的表現，但其原因多半是為了在混亂的政

治局勢中避禍，而毀棄自身容顏、身分，不惜以「瘋癲」、

「污穢」形象示人的表現，則較一般隱士，甚至方山子這樣

的「隱人」，顯得更加激烈而絕決： 

紂愈淫亂不止。微子數諫不聽，乃與大師、少師謀，

遂去。比干曰：「為人臣者，不得不以死爭。」乃彊

諫紂。紂怒曰：「吾聞聖人心有七竅。」剖比干，觀

其心。箕子懼，乃詳狂為奴。（《史記．殷本紀》） 

紂為淫泆，箕子諫不聼。人或曰：「可以去矣！」箕

子曰：「為人臣諫不聼而去，是彰君之惡，而自説於

民，吾不忍為也。」乃被髪佯狂而為奴，遂隐，而鼓

琴以自悲。故傳之曰「箕子操」。（《史記．宋微子

世家》） 

鄒陽客游，以讒見禽，恐死而負累，乃從獄中上書曰：「…..

李斯竭忠，胡亥極刑，是以箕子佯狂，接輿辟世。」37（《史

記．魯仲連鄒陽列傳》） 

癲狂的背後，其實是洞察局勢及自身處境的清明，「垢污」

的外表，又正與精神上不輕易與世和同的高潔對比，因而其

                                                   
37  1005  
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悲感，也更為濃重。太史公對箕子毀身自辱的佯狂之舉三致

其意，自有其深意，同樣的，蘇軾在「謫黃」的重大變動之

際，由「方山子」而及於「佯狂垢污」者，似乎也不是不假

深思的巧合。「謫黃」，以及「余所以至此者」這一問題的

提出，意味著舊有世界的不意毀裂，在新的秩序還未建立，

未來其實還充滿不安之際，「方山子」與光、黃間「陽狂垢

汙」的「異人」，其實都是可能的選項：二者都有洞見世事

及自身處境的智慧；都在不無遺憾的情況下，退居人生的第

二線選擇；都是脫離世間「正常」軌道的異類生命型態。然

而，方山子的「自得」，是當下蘇軾「聳然異之」，因而還

有待思考探究的典型，其銳氣難以掩抑，以致無心而有是

名，恐怕也還讓蘇軾感到些許躊躇；至於佯狂垢汙者，則還

在「不可得而見」之中。換言之，兩種「隱」，至少在「謫

居于黃，過岐亭」的時刻，都還不是蘇軾自覺可以與其生命

契合，可以義無反顧追隨的典範。這樣的深意，使前文對方

山子的敘述，以及對其今昔變化的思考，都在最後的詰問

中，一舉轉向了蘇軾對本身生命及處境的沉思，不但方山子

在這篇文章中作為某種理想人物範型之象徵的意義，更加豁

顯，也使「傳」這樣本應以敘事為本的文體，竟因而弔詭的

產生了與詩歌幾乎難分軒輊的含蓄及抒情效果。明朝茅坤特

愛此文，嘗自陳： 

其烟波生色處，往往能令人涕洟。38 

烟波生色，可見此文象徵性濃厚，因此顯得隱晦的敘事及情

感特質，至於「涕洟」，恐怕正是穿透表面的敘事及語言，

                                                   
38  23
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因而對文中最後所欲表達的、進退無著的艱難情狀，深有體

會的慷慨之言吧！ 

要之，蘇軾的〈方山子傳〉，在時間的安排上，是以今

昔交錯並置的架構，取代線性為主的時間發展；在敘述方法

上，則融入作者以第一人稱現身、並與人物互動的主觀敘

述，二者都與傳統史書的寫法不同，這是閱讀這篇文章，探

究其深意極重要的線索。這樣的書寫安排，就文本意義的的

發展而言，至少有兩個重要的作用。一是造成印象中的陳

慥，與現在所見的「方山子」交錯出現、對比的效果，而今

昔形象的落差，以及其間的變與不變，又正是引起思考、感

慨的關鍵。其次，以第一人稱親身參與、聞見的方式，介入

傳文中，除了對第一段以第三人稱敘事者所敘述的「方山子」

生平作出補充之外，又有將文章由客觀的、史傳式的「敘

述」，轉向揭露「自我」的思考以及情感的作用，也因而有

了由外緣世界，轉而省視內在心靈的「抒情」效果。這是《史

記》「發於情，肆於心而為文」、「無韻之離騷」精神的另

類繼承，39置於唐宋文中，也是「傳」這一文體，在韓、柳、

歐之外的新發展。 

 

著名的美國漢學家浦安迪曾經提出「神話——史文——

明代奇書文體」的所謂「中國敘事文」發展途徑，以與西方

“epic——romance——novel”的敘事文學演變路線，形成「有

                                                   
39  

2005 435  
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意義的對比」。40浦安迪認為，「簡而言之，敘事就是講故

事」，「敘事文展示的是一個延綿不斷的經驗流（flow of 

experience）中的人生本質」，儘管中西敘事文學的發展途

徑不同，研究中國敘事文學更有其特殊的定位問題，41有其

淵源於「史文」的特殊內容與「筆法」問題，42以致西方的

敘述理論，並不能直接套用於中國明清長篇章回小說的研究

之上，但中西敘事文學仍有基本相通之處，因此清理中國敘

事文的演化過程，建立若干理論環節，使中西敘事文的比較

研究成為可能，並得以「探索西方的 narrative 觀念在中國古

典文學中的運用」，仍是一項有意義的研究課題。浦氏「神

話——史文──明代奇書文體」理論系統的一大特點，是將

文言小說及明清傳奇文體的淵源都上溯至先秦兩漢史籍，亦

即四庫中的「史部」，這之中，他尤其重視《史記》與西方

敘事文學對照之下的特殊性質，以及在中國敘事文學中的重

要性。他以為「中國文學史上雖然沒有史詩，但在某種意義

上史文、史書代替了史詩，起到了類似的美學作用」（頁

                                                   
40  1996 1

3-33  
41  “epic romance novel” 脉

11  
42  

biographical form multiple foci of narration
narrative topoi and motifs  “Towards a Critical Theory of 

Chinese Narrative,” in Chinese Narrative: Critical and Theoretical Essays,ed. 
Andrew H. Plaks (Princeton: Princeton University Press, 1977), pp.309-355

25-33  
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15），尤其是《史記》： 

中國文學中雖然沒有荷馬，卻有司馬遷。《史記》既

能「籠萬物於形內」，有類似於史詩的包羅萬象的宏

觀感（sense of monumentality），又醉心於經營一篇

篇個人的「列傳」，而令人油然想起史詩中對一個個

英雄的看法的描繪，從而無愧於古代文化大集成的濃

縮體現。我們甚至可以這樣說，中國古代雖然沒有「史

詩」，卻有「史詩」的美學理想。這種美學理想就寄

寓於「史」的形式之中而啟後來者。（頁 30） 

浦安迪的說法，廣受學界注意，也引發一些修正意見。事實

上，如果將小說的範圍，擴大到六朝志怪，唐代傳奇等，或

者在小說之外，再引入戲曲，作為史文之下，中國敘事作品

的另一系統，這大概便是現今學界引進西方敘述觀點，研究

中國敘事文學的主要脈絡。然而先秦史籍、《史記》畢竟是

史書，尤其《史記》，儘管意在「成一家之言」，43是以頗

有逸出史學之藩籬者，但在中國的文史傳統中，仍為正統，

反觀小說，則一向被視為是史學之附庸，史家或以其「能與

正史參行」而肯定小說，但近世以前，小說不被視為是中國

學術傳統之主流，則無庸置疑。44因此即使歷史書寫與小說

敘事關係密切，但「史文」在《史記》以下，應有與小說不

同的「敘事」傳統之發展，這一認知，不僅影響史學與小說

發展銜接之觀察，也關係中國敘事傳統的辨認及梳理，其實

頗有可以進一步思考之處。  

                                                   
43   
44  

2003 189-214
12  
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中國學術傳統中，本有「敘事」這一術語，然其指涉乃

以史傳為主，45因此中國最早的史學專著《史通》即有〈敘

事〉篇，而且劉知幾更標明「簡要」、「文約而事豐」作為

史書「敘事之工」、「述作之尤美」的主要評判標準，46這

不但與明清小說之踵事增華有別，也與西方由史詩而羅曼史

而小說，一路走來著重人物或情節細部描寫的敘述理論，有

根本上的差異。然而正如浦安迪所說，辨明學術傳統中的「敘

事」概念及理論內涵，與參照西方理論，觀察中國文學作品

的敘事特質，並不一定捍格。如果暫且不論中國文史傳統中

的「敘事」觀念與西方「敘述」理論的差別，以《史記》作

為神話以下，對中國敘事文學影響深遠的發端之一，其實仍

是相當睿智的看法，因為《史記》不只影響小說，它更是中

國整體傳敘或傳記，以及由其生發的各種文學書寫最根本之

源頭。「傳記」或「傳敘」以敘人述事為主，47具有「原始

要終」或「記一人之始終」，48也就是基本上以時間為主軸

                                                   
45  Ι

89 NSC89-2411-H-002-037  
46  2009

156  
47  
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的形式特徵，這與西方敘述理論的核心命題實有若合符契之

處。從這一點來看，引進西方敘述理論，作為研究中國《史

記》以下敘事傳統的參照，不但有其正當性，而且不論從中

國的「敘事」觀念，或意欲「探索西方的 narrative 觀念在中

國古典文學中的運用」，《史記》以下的「傳記」或「傳敘」，

都應是不容忽視的一條重要線索。  

即使傳統史家，或有「一切文士見解，不可與論史文……

史體述而不造，史文而出於己，是為言之無徵，無徵且不信

於後也」的極端言論，49然而歷史書寫必有敘事與修辭，必

需正視歷史的虛構性等，幾乎已成為近代中外文史學者的共

識。在西方史學界「敘事轉向」思潮興起同時或之前，50如

錢鍾書以為「史家追敘真人實事，每須遙體人情，懸想事勢，

設身局中，潛心腔內，忖之度之，以揣以摩，庶幾入情合理。

蓋與小說、院本之臆造人物，虛構境地，不盡同而可相通，

記言特其一端。」51如朱東潤以為傳敘文學仍是「史」，但

是它的主要對象是人，即使敘述必須真實、樸素，但「所重

視的不是事實具體底記載，而是人性真相底流露」，「任何

                                                   
49  1973

280  
50  1973 Hayden White
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一個人的生平，都可以寫成一部動人的傳敘」，52都已表明

了，中國歷史書寫中的「傳」或「傳敘」，即使是實錄，也

必有與文學相近的，引發美學或抒情感受的結構或語言安排

的前提；更何況如本文前言所說，唐宋集部以「傳」名篇的

文章，「虛構」又為大宗，體例亦駁雜不純於史，浦氏之前，

其實已有學者指出，中國史學發展為小說的過程，「傳記」

一類的文學，正是樞紐。53以此而觀，中國的敘事文學，其

實不當由「史文」而直接進入小說，由《史記》發展出來的

歷史書寫與散文文類，也應該是這個傳統重要的一環。54 

如此，則《史記》以下的中國敘事文學，小說、戲曲之

外，從「歷史」、尤其是人物傳記的觀點出發，或許至少還

可以從三個方面來觀察。一是紀傳體正史，其中不乏可視之

為文學作品者，如《漢書》、《後漢書》、《新五代史》，

近來大陸學界對唐初八史的研究，亦在這一方面多有掘發，

可以參考。55二是漢魏六朝以來，離史獨立，勒為專著的雜
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傳。雜傳「上承史公列傳之法，下啟唐人小說之風」，對中

國敘事文學影響深遠，此上文已曾及之。可以稍加補充的

是，《史記》其實頗具子書性格，56史遷之後，劉向的《說

苑》、《新序》，亦以人物傳為主，雖以「意主鑒戒」而被

列為子書，但為表達特殊理念所作的棄取刪定，以及按語式

文字，則使其兼具子史，論說性質較《史記》更為突顯而濃

厚，57對漢魏、乃至韓柳以下唐宋文的議論方式，可能都有

深刻的影響，值得注意。三是兼具上述二者性質，由長篇而

短章，被錢穆視為是家言傳統復興，58也是唐宋古文新變之

一環的唐宋集部「傳」，以及同樣具備以人物為主，源出於

史傳，晚近學者或稱之為「散傳」，或稱之於「雜體傳記」

的一些文類，如傳狀、碑銘、序記等。59〈方山子傳〉的書

寫特質，從敘事觀點而言，其實應該放到這一歷史散文、尤

其是唐宋集部「傳」的脈絡下觀察，最為適當。 

雖然錢穆從整體著述的角度，以為唐代古文中的傳狀之

類，「既有官史，今以私家短篇散文為之，亦斷不能有甚高
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價值」，似乎不無偏頗，60但他對韓柳《集》中「傳」的觀

察，對理解這一文體在唐宋古文中的轉變與發展，仍極具啟

發性： 

韓柳二集，所作傳狀，僅有〈圬者王承福〉、〈種樹

郭橐駝〉，以及〈宋清〉、〈童寄區〉、〈梓人〉、

〈李赤〉，甚及〈毛穎傳〉與〈蝮蝂傳〉。可知二公

之為此，情存比興，乃以游戲出之。名雖傳狀，實屬

新體。此等題材，若承舊貫，當為一詩，非真承襲自

史傳也。此則已是二公別創新格，運詩為文之一證

矣。61 

「情存比興」，「非真承襲自史傳」，都是針對韓柳「傳」

文不重事實，而意在譏諷的作旨而言，雖說「運詩為文」，

但韓柳這類文章，仍著重在與政治社會相關的「導揚諷諭」

之上，這固與《詩經》的「詩教」相通，但和辭多嗟歎，情

等詠歌，基本上是向內的，藉由外物以洞照心靈，省思自我

生命的抒情詩，仍有一間之隔。降及宋代，歐陽修《文集》

中只有兩篇「傳」：〈桑懌傳〉是踵繼司馬遷，為當代「偉

                                                   
60  

250  
61  
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烈奇節」者作傳；62〈六一居士傳〉則上承〈五柳先生傳〉

以來的「自傳」傳統，雖然自我形象更為鮮明，但仍不是內

向面對自己的靈魂，「而是把自己放開，使之置身於共同體

中，從而塑造出一個共有的人物形象」。63換言之，直到蘇

軾的〈方山子傳〉，我們才看到史遷以下，作者不藉論、贊

以介入文本，並直接將傳統史傳敘事轉為抒寫「抒情自我」

的作法，錢穆所謂「當為一詩」者，這可能比韓、柳、歐的

「傳狀」之作，都更加貼近。 

抒情詩或傳統抒情文類中，「抒情自我」（lyrical self ）

在「抒情片刻」（lyrical moment）呈現，基本上是主觀、內

向、不指向外緣世界的，超越的自我與當下的永恆，才是其

美學基礎，這與敘事文本以再現客觀世界為主，必須保存眾

人經驗以傳留後代的創作本質，有根本上的差別。然而，「現

實總俟於一側，在抒情時刻過後再度席捲詩人」，「時間之

流」及其所帶來的人、事遷改，既是敘事文學的基礎，也是

「抒情自我」不得不面對的「現實」，因而如何畫定時空座

標，不僅傳達時間中的經驗變化，也讓「抒情自我」得以「安

身立命於時間的真實中」，自然成了以敘事文類，表達「抒

情境界」（lyrical vision）的一項重點，可想而知，它的呈現

方式，也必然「超越了抒情片刻的集中與單一」。64〈方山

子傳〉第一段側重「隱人」身份的書法，雖然與傳統史傳不

                                                   
62  

2001 66 971-972  
63  108-114  
64  

2004 353-370
3 2009 191-238  
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同，但大致仍不脫「傳」這一文體之矩矱，然而以第一人稱

身份，介入「傳主」生平事蹟的敘述之中，這卻是韓、柳、

歐之所無。「謫黃」、「岐亭」，建構了這篇文章與「現實」

銜接的時間與空間座標，但這一時空座標，又是蘇軾個人生

命的印記，是他從之前與外在世界的巨大衝突中，進入一個

與之隔離，而得以自我省察的天地的分界線。換言之，這一

時空的標識，其實是具雙重性的：既對應現實世界，又顯然

偏離了外緣世界與所謂的「眾人經驗」，這正是這篇文章得

以從傳統的敘事文本，轉向傳達自我獨特經驗的抒情書寫的

主要關鍵。一旦以抒情為導向，則相對於抒情主體以外的

人、物，都成為用以觸發情感，映現主觀心靈的客體，甚至

進而有了「意在言外」，也就是在文中未曾言明的象徵意義，

「方山子」以及光黃間的垢汙佯狂者，甚至現實中的確存在

的地名「岐亭」，都是如此。這和傳統史書或「傳」文往往

藉作者評議或人物對白來表現價值判斷的作法不同，反而和

詩學理論中的「情景交融」有互通之處，惟「情景交融」著

重空間描寫，表現抒情主體情感與自然物象間的互相觸引、

感發，65而〈方山子傳〉則是將空間的自然物象，置換為時

間之流中的敘人述事而已。  

最後還可以補充說明的是，從中國敘事傳統來看，〈方

山子傳〉割裂時間的敘述，不僅在形式上與傳統史文或「傳」

文的樣態不同，因之所展現的結構方式，也與整體「傳」文

意義之轉換、呈顯相關，而使之歧出於傳統的書寫之外。自

司馬遷創為「列傳」體以來，無論史籍或集部「傳」，依照

時間順序，次第開展人物一生或某一時期經歷，間或插入某

                                                   
65  

1986 1 1-107  
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些倒敘片段，以為說明，大致是這一體文字的主要書寫模

式。〈方山子傳〉中，余／蘇軾自我省察的基礎在於「方山

子」今昔變化的對照，這一對照，正如第四節所述，是由今、

昔刻意交錯的安排所形成，這使得〈方山子傳〉的敘事呈現

一種和上述文史傳統不同的、時間斷裂的特殊形式。如果我

們仿效語言學的方式，將第四節中標記的每一個今／昔段落

視為一個「並置元」，也就是整體敘事文本的一個敘事單位，

不難看出，每一個並置元，即使轉換視角，都再現了某一特

殊時間點中的「方山子」這一人物。這一再現的企圖，集中

在俠、隱這兩個基本的特徵或性質上，或用具象徵性的靜態

描寫（如服飾、居處），或用具動態的事件與行動來表現，

雖然抽繹、重組時間標記，仍可如《宋史》般還原成一順時

結構，但在「並置元」的書寫設計下，依時間次第開展的邏

輯或情節鋪敘，已經不是重點。因為一個個並置元，其實是

形成一個個畫面式的展示框架，框架與框架之間，既不是順

時的情節推展，也不是如傳統歷史書寫，只是偶爾回溯過

去，以作為現況的解釋，而是彼此聚合，形成一個較大的「今」

或「昔」的段落，或在並置之中，形成對比與衝突。進一步

檢視，可以發現，作為展示對比與衝突的框架之間，只有狀

態的呈現，卻沒有清楚的因果關係可以聯繫彼此，從文章意

義發展的脈絡來看，這正是使得「有得」這一蘇軾對人物的

主要判斷，始終只能以「余既聳然異之」、「此豈無得而然

哉」這樣不定、不知其所以然的詰問方式出之的主要原因。

也因此，這篇文章的終點，並不是一般「傳」文的價值判斷

之彰顯或涵藏，而是在此之上，進一步轉入主體對這一價值

「如何達成」，以及自我生命如何抉擇的思索。 

由「價值判斷」到思考價值標準如何達成，而陷入踐履

以及抉擇的困境中，不僅強化了抒情特質，也使敘述者或



158      

 

「余」的情感意向以及相關的生命歷程，對解讀〈方山子傳〉

這篇文章，顯得至為緊要。除了兼具子書性格與「無韻之離

騷」特質的《史記》之外，一般的史傳，甚至韓、柳、歐的

傳文，似乎都不具備這樣的書寫性質，這顯然又是另一超出

此前一般「傳」文常式的表現了。 

 

文學典範的形成，不僅在於作品能夠承先啟後，也因豐

富的內涵，往往容許多樣的詮釋面向，因而歷久不衰，蘇軾

〈方山子傳〉雖然篇幅短小，但近千年來，一直是中國散文

史上的經典名作之一，原因即在於此。本文以中國文史傳統

的發展為主要參照之背景，並運用近代西方的敘述理論，作

為重要的析論工具，重新解讀這篇文章，不僅更精確的定位

其書寫特質以及抒情內涵，更重要的，是這樣的結果，可能

有助於重新梳理中國的敘事文學傳統，除了得以將「散文」

納入這一傳統的討論之中，更可進一步思考這一類以寄託為

主的「傳」，與以「詩」為主的抒情傳統之間，可能的互涉、

乃至互補情形。 

根據上文的討論，筆者以為，「方山子」雖是以陳慥為

藍本，但方山子並不等於陳慥，他其實是蘇軾有意塑造的，

在「謫黃」的困頓裏，用以託寓人生處境，因而介於真實與

虛構之間的人物。因此歷來以「實錄」為主，而將重心放在

「方山子」其人其事之上的各種詮釋策略，都難以真正契合

蘇軾的作旨，並抉發文本在敘事結構下所涵藏的抒情底蘊，

然一旦意識及此，便不難看出，不只「方山子」，連文末才

出現、歧出於「方山子」生平敘事之外的陽狂垢汙者，甚至

真實存在的地名「岐亭」，其實都充滿了象徵意味，而與蘇
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軾的人生處境及思考息息相關。 

方山子與光黃間陽狂垢汙者，代表了兩種「隱」的型態，

雖然二者都具有洞明世事的智慧，但對蘇軾而言，這兩種

「隱」，其實都是「功成、名遂、身退」不復可得的退一步

選擇。只是方山子看似與世異轍，處處格格不入的行徑，最

後卻能與妻子奴婢「自得」於窮山之中，不僅使蘇軾「聳然

異之」，更成為這篇脫胎於傳統「史傳」的文章，最主要的

價值判準。然而這一價值判斷，又不是這篇「傳」最終的書

寫目的，蘇軾以今昔並置交錯的架構，取代傳統「傳」文以

順時結構為主的線形敘事模式；又以第一人稱方式介入傳

中，不僅成功鉤勒了方山子的複雜性，使之成為自我省察的

憑藉，更進而使「傳」這樣一向以書寫客觀經驗為主的敘事

文本，也因作者獨特生命情境之映照，而同時具有抒情之性

質。置於中國敘事傳統中，這一以抒情為底蘊的書寫方式，

其實可以遙溯《史記》，但並置結構的安排，敘述者的涉入，

又顯然非《史記》所有；置於唐宋文中，這其實已是韓、柳、

歐以歷史、以議論、甚至以諧謔為主的書寫之外，「傳」這

一文體的新發展了。 

以真實人物為底本，利用巧妙的敘述方式，混淆虛實，

使之成為一則生命的寓言；游走於歷史、散文之間的書寫，

不僅蒙蔽了史家的眼睛，數百年來，也牽動了往往迍邅於進

退出處間的文人之心緒。蘇軾的〈方山子傳〉，其實是為中

國的傳敘文學，樹立了一個新典範。 
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Reinterpreting Su Shi’s “Biography of 
Fangshanzi”: A Discussion Based on 

the Viewpoint of Narration 

Chen-hui Lee 

The  prose genre zhuan  (biography) originated 
in historical texts, and initially took the recording of 
historical fact as a baseline writing principle. However, 
the close tie between zhuan and history began to loosen 
during the Tang and Song dynasties, when fictional 
elements became one of the genres most important 
features. The emergence of this trend is exemplified by 
Su Shi’s “Biography of Fangshanzi,” a half-fictional 
biography widely regarded as one of the most famous 
and outstanding zhuan works of the time. 

Using modern narrative theories as an important 
analytic device, this paper aims to reinterpret Su’s 
“Biography of Fangshanzi” within the context of the 
classical Chinese writing tradition of historical prose. In 
opposition to previous research, I claim that the content 
of the biography is not totally based on truth. I try to 
identify its lyrical character and analyze the narrative 
strategies Su used in an effort to see how the essay, 
which roams across the borders of history and prose, as 
well as fact and fiction, could serve as a metaphor of the 
author’s life.  
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Through this discussion, I re-examine the tradition 
of Chinese narrative literature, and explain why it is 
necessary to include guwen ( ) within it. Moreover, I 
show how an expressive zhuan like the  “Biography of 
Fangshanzi” is interrelated with lyrical poetry. By 
elucidating this interrelationship, I hope to provide a 
basis for further investigation of the connection between 
the narrative and lyrical traditions in Chinese literature.  
 
Keywords: Su Shi, zhuan ( , biography), narrative, 

guwen ( ), lyrical tradition 
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